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=PZZ�PLZȊRHZ�HY�ǕLYUP]JPLT=PZZ�PLZȊRHZ�HY�ǕLYUP]JPLT, gleznainu, klusu pilsētiņu 
Ukrainas rietumos, netālu no robežas ar Rumāniju. 
Černivci ir pilsēta Karpatos, kurai ir pārsteidzoši 
daudz līdzīga ar Rīgu. Tā dēvēta par mazo Vīni, Dien-
videiropas Babilonu, Jeruzalemi pie Prutas. Ilgstoši bi-
jusi Austroungārijas sastāvā, tagad tā ir Ukrainas zeme. 

Šis ceļojums aizsākas kā atmiņas par ceļošanu Austrumeiropā kopš 
deviņdesmitajiem gadiem un pamazām pārvēršas par iekšējiem 
koloniālā subjekta meklējumiem: postsociālisms, postkoloniālisms, 
nacionālisms, nacionālā identitāte, sociālā atmiņa, nesenās vēstures 
dokumentēšana, biogrā*skā metode, re+eksīvā socioloģija, vietu un 
lietu antropoloģija, lokālās vēstures, mikronaratīvi. Nostalģija pēc 
aizgājušā padomju laika bērnības atmiņām. Minska, Ļvova, Černiv-
ci —  padomju un pēcpadomju laiks. Baltijas republikas kā visvairāk 
uz rietumiem esošā psrs daļa. Deviņdesmito sajūta, ko rada uzpo-
sums, Rietumu gaismas sienas, reklāmas, apjumtie saulessargi un 
plastmasas krēsli. Tūristu vēl maz, bet drīz gaidāms uzplaukums, 
visi grib nopelnīt. Ceļošana: postkoloniālā skatiena neizbēgamība. 
Koloniālās ilgas, Tobāgo, Lietuvas dižvalsts. Kērzona līnija, Austru-
meiropa kā buferzona starp Krieviju un Eiropu un Česlavs Milošs 
par Austrumeiropas piederības alkām Eiropai.

Projekta gala rezultāts ir deviņu gleznu un dis-
kursīvo prakšu sērija. Sērija veidota no relatīvi 
patstāvīgiem postsociālisma / postkoloniālisma 
motīviem. Diskursīvās prakses saspēlējas ar 
līdzās esošiem attēliem, šajā mijiedarbē mainot 
gan teksta, gan attēla uztveres semiotiku, radot 
jaunu, kombinētu nozīmi, un atsedzot postko-
loniālā subjekta sašķeltību, tas reizē gan kritizē 
koloniālo, gan zemapziņā ilgojas pēc tā sniegtās 
hierarhiskās stabilitātes.

0[�HSS�Z[HY[Z�PU�*OLYUP][ZP�0[�HSS�Z[HY[Z�PU�*OLYUP][ZP� a scenic, quiet city in Western Ukraine, not 
far from the border with Romania. Chernivtsi is a town in the Carpat-
hians, yet it is surprisingly similar to Riga. It is also known as Little 
Vienna, the Babylon of Southern Europe, and Jerusalem on Prut. 
Long part of the Austro-Hungarian Empire, it is now Ukrainian land. 

This journey begins as a reminiscence of travels 
in Eastern Europe since the 1990s and gradually 
turns into a search for the internal colonial sub-
ject: postsocialism, postcolonialism, nationalism, 
national identity, social memory, documentation 
of recent history, biographical method, re+exive 
sociology, anthropology of places and things, 
local histories, micro-narratives. Nostalgia for 
childhood memories during the Soviet era. 
Minsk, Lviv, Chernivtsi —  Soviet and post-Soviet 
times. The Baltic States as the part of the USSR 
closest to the West. The feeling of the 90s that 
is created by bright neon lights, advertisements, 
parasols, and plastic chairs. Not many tourists 
yet, but soon there will be economic growth 
and even an explosion —  everybody wants to 
make money. Traveling: the inevitability of the 
postcolonial gaze. Colonial longings, Tobago, the 
Grand Duchy of Lithuania. The Curzon Line, 
Eastern Europe as a bu4er zone between Russia 
and Europe, and Czesław Milosz on Eastern 
Europe’s longing for European belonging.

The material outcome of the project is a series of nine pain-
tings and discursive practices. The series is composed of 
relatively independent postsocialist/postcolonial motifs. The 
discursive practices interact with the juxtaposed images. This 
alters the perception of both text and image, creating new, 
combined meanings and exposing the split nature of the post-
colonial subject, which critiques the colonial and yet subcons-
ciously longs for the hierarchical stability it provides.
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 9HͷúL
ĴńőŠŜŉ�ţ�ņŕŉ�ņńŊőŒŉ�œŌŕńŏ�őń�ŔŗŕŕŎŒŐ�ĴńőŠŜŉ�ţ�ņŕŉ�ņńŊőŒŉ�œŌŕńŏ�őń�ŔŗŕŕŎŒŐ� Now I have to write in 
English if that is really important. Tikai tad, ja esi latvietis, vari 
saprast, ko tas nozīmē.

Atjaunotajā Latvijā pēc 1991. gada valodas politika bijusi divēja. 
No vienas puses, latviešu valodas lomas nostiprināšana par valsts 
valodu o*ciālajā saziņā. No otras puses, sabiedrības gatavība plaši 
lietot krievu valodu sadzīvē. Latviešu valodas kā nelielas valodas 
statuss starptautiskā mērogā nozīmē, ka sociālās mobilitātes dēļ 
latvieši ir spiesti iemācīties arī svešvalodas un komunicēt tajās. Ag-
rāk —  gan Padomju Savienības laikā, gan pirms tam cara Krievijā —  
šo hierarhiski augstāko stāvokli ieņēma krievu valoda. Mūsdienās, 
ja gribi runāt par tiešām svarīgām lietām, ir jārunā angliski.

>>��(UKYLQZ�7\TW\YZ��(UKYLQZ�7\TW\YZ��3ȊȏWSȔZPZ3ȊȏWSȔZPZ��������������
>>��)LULKPJ[�(UKLYZVU��)LULKPJ[�(UKLYZVU��0THNPULK�*VTT\UP[PLZ0THNPULK�*VTT\UP[PLZ��� ������ ���
>>��=HSZ[Z�]HSVKHZ�WVSP[PRHZ�WHTH[UVZ[ȊKULZ������¶������NHKHT=HSZ[Z�]HSVKHZ�WVSP[PRHZ�WHTH[UVZ[ȊKULZ������¶������NHKHT��

ĴńőŠŜŉ
ĴńőŠŜŉ�ţ�ņŕŉ�ņńŊőŒŉ�œŌŕńŏ�őń�ŔŗŕŕŎŒŐ�ĴńőŠŜŉ�ţ�ņŕŉ�ņńŊőŒŉ�œŌŕńŏ�őń�ŔŗŕŕŎŒŐ� Now I have to write in 
English if something is really important. Tikai tad ja esi latvietis, 
vari saprast, ko tas nozīmē.

Since 1991, when Latvia restored its independence, the lan-
guage policy has been ambiguous. On one hand, there has been 
the strengthening of Latvian as the o7cial language of commu-
nication, and on the other hand, the readiness of society to use 
the Russian language widely in social life. The status of Latvian 
as a small language on an international scale means that, be-
cause of social mobility, Latvians are also forced to learn foreign 
languages and communicate in those. In the past —  in the Soviet 
Union and tsarist Russia —  the Russian language took the highest 
place in the hierarchy. Nowadays, if one wants to talk about 
truly important subjects, one needs to speak in English. 

%�(UKYLQZ�7\TW\YZ��%�(UKYLQZ�7\TW\YZ��3ȊȏWSȔZPZ3ȊȏWSȔZPZ��������������
>>��)LULKPJ[�(UKLYZVU��)LULKPJ[�(UKLYZVU��0THNPULK�*VTT\UP[PLZ0THNPULK�*VTT\UP[PLZ��� ������ ���
>>��3H[]PHU�3HUN\HNL�7VSPJ`�.\PKLSPULZ�MVY�����¶�����3H[]PHU�3HUN\HNL�7VSPJ`�.\PKLSPULZ�MVY�����¶�����
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;VI͊NV
2HK�3H[]PQH�JȟUȟQȊZ�WHY�IYȟ]ȟI\2HK�3H[]PQH�JȟUȟQȊZ�WHY�IYȟ]ȟI\ un valstiskā neatkarība nebija publiskajā 
retorikā pieņemams naratīvs, tad vides aizsardzība, kultūras man-
tojums un olimpiskā kustība kļuva par emocionāliem tematiem, ap 
kuriem audzēt nācijas identitāti. 

 «Tikko mēs tv skatījāmies, kā kādreizējā Kurzemes kolonija 
Gambija lepni nes savas mazās, bet brīvās zemes vārdu lielākajā tautu 
parādē —  olimpiskajās spēlēs. Ar mums kopā ir cilvēki, kas startējuši 
1936. gada olimpiskajās spēlēs zem neatkarīgās Latvijas karoga.» 
(no Latvijas Olimpiskās komitejas atjaunotāja Viļņa Baltiņa uzrunas 
tautas demonstrācijā Mežaparka estrādē 1988. gada rudenī, argu-
mentējot, kāpēc Latvija ir pelnījusi piedalīties olimpiskajās spēlēs ar 
patstāvīgu delegāciju)

Atmodas kustības dramaturģe Māra Zālīte gadu tūkstošu mijā 
uzrakstīja tautā populāro lugu «Tobāgo!», kas slavina kurzemnieku 
uzņēmību pasaules iekarošanā. Kopš neatkarības atgūšanas ik pa 
dažiem gadiem pazīstami cilvēki dodas uz Tobāgo, lai *lmētu tv 
raidījumu ciklu par kurzemnieku pēdām šīs salas vēsturē. Latviešu 
tautas varēšanas stāsti tiek saistīti ar mūsu koloniālo pagātni —  Kur-
zemes hercogistes kolonijām Āfrikā un Karību reģionā. Ignorējot 
koloniālisma ļaunās īpašības, tiek uzsvērta latviešu (kurzemnieku) 
uzņēmība tālu zemju apgūšanā. Neskatoties uz to, ka Kurzemes her-
cogiste nebija Latvija un valdošā šķira tajā bija nelatvieši.

%�-YLKKPL�4LYJ\Y �̀�4VU[ZLYYH[�*HIHSSt��%�-YLKKPL�4LYJ\Y �̀�4VU[ZLYYH[�*HIHSSt��)HYJLSVUH)HYJLSVUH���  �����  ��
>>��4ȊYH�AȊSȟ[L��4ȊYH�AȊSȟ[L��;VIȊNV�;VIȊNV�������������
>>����+HJL�+aLUV]ZRH��/PZ[VYPJHS�HNLUJ`�HUK�[OL�JVSVUPHSP[`�VM�WV^LY�+HJL�+aLUV]ZRH��/PZ[VYPJHS�HNLUJ`�HUK�[OL�JVSVUPHSP[`�VM�WV^LY�
PU�WVZ[ZVJPHSPZ[�,\YVWL��PU�WVZ[ZVJPHSPZ[�,\YVWL��(U[OYVWVSVNPJHS�;OLVY`(U[OYVWVSVNPJHS�;OLVY`��������������

;VIHNV�
>OLU�3H[]PH�^HZ�MPNO[PUN�MVY�MYLLKVT>OLU�3H[]PH�^HZ�MPNO[PUN�MVY�MYLLKVT and national independence was 
not an acceptable narrative in public, environmental protection, 
cultural heritage, and the Olympic movement became emotional 
subjects through which to build the nation’s identity. 

“We were watching just now how Gambia, the former colony 
of Courland, was proudly carrying the name of their small but free 
country in the biggest parade of nations—the Olympic Games. There 
are people with us here who have participated in the Olympic Games 
of 1936 under the +ag of independent Latvia.” (from the speech of 
Vilnis Baltiņš, the restorer of the Olympic Committee of Latvia, 
during the demonstration in The Mežaparks Great Bandstand in the 
fall of 1988—on the topic why Latvia deserves to participate in the 
Olympic Games with an independent delegation)

Māra Zālīte, the playwright of the Awakening or Singing Revolu-
tion movement, wrote a very popular play at the turn of the millenni-
um: Tobāgo! That play praises the Courlanders’ endeavor to conquer 
the world. Since independence was restored, every few years there 
have been celebrities who go to Tobago in order to *lm a series of tv 
shows about the legacy of the Courlanders on the history of the is-
land. The stories of the Latvian nation’s abilities are being tied to our 
colonial history—the colonies of the Duchy of Courland in Africa 
and the Caribbean. By ignoring the evil side of colonialism, the en-
trepreneurial spirit of Latvians (Courlanders) is being accented in the 
conquering of faraway lands—despite the fact the Duchy of Courland 
was not Latvia and the ruling class then was not Latvian.

%�-YLKKPL�4LYJ\Y`�M[��4VU[ZLYYH[�*HIHSSt��%�-YLKKPL�4LYJ\Y`�M[��4VU[ZLYYH[�*HIHSSt��)HYJLSVUH)HYJLSVUH���  �����  ��
>>��4ȊYH�AȊSȟ[L��4ȊYH�AȊSȟ[L��;VIȊNV�;VIȊNV�������������
>>����+HJL�+aLUV]ZRH��/PZ[VYPJHS�HNLUJ`�HUK�[OL�JVSVUPHSP[`�VM�WV^LY�+HJL�+aLUV]ZRH��/PZ[VYPJHS�HNLUJ`�HUK�[OL�JVSVUPHSP[`�VM�WV^LY�
PU�WVZ[ZVJPHSPZ[�,\YVWL��0U!�PU�WVZ[ZVJPHSPZ[�,\YVWL��0U!�(U[OYVWVSVNPJHS�;OLVY`(U[OYVWVSVNPJHS�;OLVY`��������������
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;L͊[YH�SH\R\TZ� 
̶LYUP]JVZ��� ����NHKZ
=PZZ�ZȊRHZ�HY�ǕLY=PZZ�ZȊRHZ�HY�ǕLYUUP]J\�WPLYLKaPP]J\�WPLYLKaP —  gleznainu, klusu, kalnainu pilsē-
tiņu Ukrainas rietumos, netālu no robežas ar Rumāniju. Nostalģija 
pēc padomju laika bērnības. Minska, Ļviva, Černivci —  padomju un 
pēcpadomju laiks. Baltijas valstis kā vistuvāk Rietumiem esošā psrs 
daļa. Ar stopiem braukt uz Melno jūru. Postpadomju ceļošana —  ilgas 
pēc Rietumiem un «normālā». Ceļošana pāri Polijai —  nekurienei. 
Ziemeļu-dienvidu dimensija iepretim ceļošanai uz Rietumiem. Par 
deviņdesmito sajūtu, ko rada uzposums, Rietumu gaismas sienas, 
reklāmas, apjumtie saulessargi un plastmasas krēsli. Tūristu vēl maz, 
bet drīz gaidāms uzplaukums un sprādziens, visi grib nopelnīt. 

%�7H\S�*LSHU��%�7H\S�*LSHU��4VOU�\UK�.LKpJO[UPZ4VOU�\UK�.LKpJO[UPZ��� ������ ���
%�/HYHSKZ�4H[\SPZ��%�/HYHSKZ�4H[\SPZ��ǕLYUP]JPǕLYUP]JP����������������
%��2H[OLYPUL�=LYKLY �̀�%��2H[OLYPUL�=LYKLY �̀�>OH[�^HZ�:VJPHSPZT���>OH[�^HZ�:VJPHSPZT���
HUK�>OH[�*VTLZ�5L_[&HUK�>OH[�*VTLZ�5L_[&��  ����  ��

;OLH[YL�ZX\HYL�PU� 
*OLYUP][ZP��� ��
,]LY`[OPUN�Z[HY[LK�^P[O�[OL�L_WLYPLUJL,]LY`[OPUN�Z[HY[LK�^P[O�[OL�L_WLYPLUJL in Chernivtsi—a scenic, quiet, 
mountainous city in Western Ukraine, not far from the border with 
Romania. Nostalgia for childhood during the Soviet period. Minsk, 
Lviv, Chernivtsi—Soviet and post-Soviet times. The Baltic States as 
the part of the ussr closest to the West. Hitchhiking to the Black 
Sea. Post-Soviet travel—longing for the West and “normality”. 
Traveling across Poland—a nowhere land. A North-South dimension 
contrary to traveling to the West. The feeling of the 90s that is creat-
ed by bright neon lights, advertisements, parasols, and plastic chairs. 
Not many tourists yet, but soon there will be growth and even an 
explosion—everybody wants to make money.

%�7H\S�*LSHU��%�7H\S�*LSHU��4VOU�\UK�.LKpJO[UPZ�4VOU�\UK�.LKpJO[UPZ��� ����� ���
%�/HYHSKZ�4H[\SPZ��%�/HYHSKZ�4H[\SPZ��ǕLYUP]JPǕLYUP]JP����������������
%��2H[OLYPUL�=LYKLY �̀�%��2H[OLYPUL�=LYKLY �̀�>OH[�^HZ�:VJPHSPZT���>OH[�^HZ�:VJPHSPZT���
HUK�>OH[�*VTLZ�5L_[&HUK�>OH[�*VTLZ�5L_[&��  ����  ��
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3HP�UVRͱ΍[\�,PYVW͊�� 
JLͱV[͊QPLT�IPQH�Q͊]LPJ� 
UVN\Y�KPUVúZ�JLͱú� 
JH\YP�7VSPQHP
­:[Ȋ]�ZHJȟ[Z�­SHP�UVRȧȻ[\�,PYVWȊ­:[Ȋ]�ZHJȟ[Z�­SHP�UVRȧȻ[\�,PYVWȊ, ceļotājiem bija jāveic nogurdinošs 
ceļš cauri Polijai» un arī «no Vecās Eiropas Baltiju šķir tūkstotis 
kilometru Polijas mežu, šoseju un nekurienes». Tas, protams, 
ir aizspriedums. Jo Polija ir brīnišķīga, skaista un bagāta zeme. 
Tomēr mūsu esejas uzdevums nav atrisināt šos vēsturiskos pār-
pratumus, tā būtu pavisam cita, lielāka un dziļāka eseja. Tāpēc 
mēs paliksim šī aizsprieduma varā un zināmā mērā pat atkārto-
sim to. Lai gan īsti jau mums nav ko teikt, tāpēc ar šo arī beigsim 
mūsu izklāstu un dosim iespēju izteikties citiem, kuriem šķiet, ka 
viņiem ir ko teikt.» (miscellanea)

Padomju pilsoņi nevarēja brīvi ceļot. Lai nokļūtu ārpus Pado-
mju Savienības, bija vajadzīga ārzemju pase, un pat tad varas 
iestādes izlēma, kurš ir un kurš nav pietiekami uzticams, lai dotos 
ārzemju ceļojumā. Austrumeiropas sociālisma bloka valstis bija 
tālākais, uz ko varēja cerēt vienkāršs pilsonis. Tikai ļaudis sakaros 
ar Komunistisko partiju un vdk varēja apmeklēt Rietumus. Tā-
pēc pēc neatkarības atgūšanas vēlme ieraudzīt savām acīm Parīzi, 
Berlīni, Vīni padarīja Poliju mūsu prātos par plašu nekurzemi, 
kas jāšķērso, lai nokļūtu apsolītajos Rietumos.

;V�NL[�[V�,\YVWL�� 
[YH]LSLYZ�OHK�[V� 
LUK\YL�[OL�]HZ[� 
Z^H[OLZ�VM�7VSHUK
¸0[�OHZ�ILLU�ZHPK��º[V�NL[�PU[V�,\YVWL¸0[�OHZ�ILLU�ZHPK��º[V�NL[�PU[V�,\YVWL, travelers had to endure a tire-
some journey through Poland’ and also ‘the Baltics are separated 
from Western Europe by a thousand kilometers of Polish forests, 
highways and nowhere land.’ That, obviously, is prejudiced, be-
cause Poland is a wonderful, beautiful, and rich country. However, 
the goal of our essay is not to solve these historical misunderstand-
ings, that would be a completely di4erent essay—a greater, and 
deeper essay. Therefore, we will stay in the grip of this misconcep-
tion and, to a certain extent, will even repeat it. Actually, we don’t 
even have much to say, therefore we will end our exposition here 
and will let others who think that they have something to say have 
an opportunity to express themselves.” (miscellanea)

Soviet citizens were not allowed to travel freely, needing a 
special “traveling passport” to go outside the Soviet Union. Even 
then, authorities decided who could be trusted to go abroad and who 
could not. The socialist countries of Eastern Europe were the fur-
thest that ordinary people could hope to travel to. Only people with 
ties to the Communist Party, or KGB, could hope to visit the West. 
Therefore, after regaining independence, an urge to visit Paris, Ber-
lin, and Vienna arose, and thus transformed Poland, in our minds, 
into a nowhere land you have to cross, to get to the promised West.
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9L]VS]LYP�\U�YVaLZ
Deviņdesmito sākumā, agrā rudenī, varēja nomirt 
no šo vārdu izrunāšanas vien —  rudens sākums, deviņdesmito sākums, 
veca kriminālhronika, kurā 
fūru karavāna brauc no Doičlandes, cauri poļiem, uz austrumiem. Priekšējā 
mašīnā sēž apsardzes priekšnieks —  jauns polis 
ar armijas karabīni, 
melnā ādiniecē, 
krievu maskēšanās tērpā —  dzen savas desmit fūres 
gar miegainiem Mazūru ezeriem.

Un nav zināms, ko viņi tur ved un uz kā rēķina raujas 
cauri laikam, kas ir pārstājis iet šajā viņu tēvzemes apgabalā, un nav zināms, 
kāpēc viņš neguļ, ja jau visas Berlīnes pornožurnālu sievietes 
dzied viņam, dzied —  Guli, komandier, guli, kamēr vēl guli, 
kamēr vēl ir tev miers; 
kad tu nodarbojies ar seksu, tavas rētas spīd istabā tumšā, 
kad tu lauz maizi, lūst virs ezeriem debesis, 
guli, komandier, guli, visi mirst, visi dzimst, 
visi pāriet uz otru brīvības krastu, nāve 
dod vienu priekšrocību —  tā atbrīvo tevi no atbildības par preci, 
guli, komandier, guli, tādā naktī katra sieviete pacietīgi gaida, 
bažīgi čukstot —  nu, ko tu, nu guli tak, guli.

Skaties, cik viņam tumšas asinis, —  teica viens opers otram, —   
tas no noguruma. It kā viņš nebūtu gulējis pēdējos desmit gadus. Aha, —   
piekrita otrs, —  vai arī gulējis ļoti slikti. Izskatās, ka šauts no tuvuma, —  atkal 
ierunājās pirmais, —  no sākuma priekšējo mašīnu nomētāja ar granātām, 
pēc tam apšāva pārējos, te nepārskatāms ceļa posms, redzi, 
tur viņus sagaidīja, es arī viņu vietā tā būtu darījis, —  teica pirmais. — 
 Kādu dienu izdarīšu ar.

�MYHNTLU[Z�UV�:LYOPQH�ùHKHUH�KaLQVȧH�­9L]VS]LYP�\U�YVaLZ®����MYHNTLU[Z�UV�:LYOPQH�ùHKHUH�KaLQVȧH�­9L]VS]LYP�\U�YVaLZ®���
UV�\RYHPȪ\�]HSVKHZ�H[KaLQVQPZ�1ȊUPZ�,SZILYNZ�UV�\RYHPȪ\�]HSVKHZ�H[KaLQVQPZ�1ȊUPZ�,SZILYNZ�

9L]VS]LYZ�HUK�9VZLZ
In the beginning of the 90s, in an early fall you could die
even from pronouncing these words alone —   the beginning of fall, the beginning of the 90s,
old chronicles of crime where
a caravan of lorries go from Deutschland through Polska to the East. In the fore car 
there is a security foreman —   a young polak
with an army carbine,
in black leather jacket,
in Russian camou+age —   driving his ten lorries
along the sleepy Masurian lakes.

And it’s not clear what they are bringing and why do they toil
through time that has stopped in this area of their fatherland, and it’s not clear
why he is not sleeping if all the women of Berlin’s porn magazines
are singing to him, singing —   Sleep, commander, sleep, while you are sleeping,
while you still have peace; 
when you are having sex, your scars are glowing in the dark room,
when you are breaking o4 bread, the skies above the lakes are breaking,
sleep, commander, sleep, everyone is dying, everyone is being born,
everyone is crossing to the other shore of freedom, death
has one advantage —   it releases you from responsibility about the goods,
sleep, commander, sleep, every woman patiently awaits on a night like this
anxiously whispering —   oh sleep, do sleep, sleep.

Look, he has such a dark blood —   said one o7cer to another, —   
that is from exhaustion. As if he hadn’t slept for the last ten years. Yeah, —    
the other agreed, —   or had slept very badly. Looks like the shots came from close, —   said
the *rst one again, —   at the beginning, the fore car was scattered with grenades,
then the rest of them were shot, it is a stretch of road hard to see in full, see,
they met them there, I would have done the same if I were them, —   said the *rst one, —    
One day I will.

�L_JLYW[�MYVT�:LYOP`�AOHKHU»Z�WVLT���L_JLYW[�MYVT�:LYOP`�AOHKHU»Z�WVLT��
¸9L]VS]LYZ�HUK�YVZLZ¹�¸9L]VS]LYZ�HUK�YVZLZ¹�
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5VTHͱ͊Z�(\Z[Y\T\� 
WYV]PUJLZ
­=HSZ[PZ��R\YHZ�[HNHK�Rȧ\]\úHZ­=HSZ[PZ��R\YHZ�[HNHK�Rȧ\]\úHZ par Impērijas rietumu provincēm, 
gadsimtiem ilgi bijušas austrumu perifērijas. Jaunlaiku Eiropas 
attīstība, tās rūpniecisko un tirdzniecības centru drudžainā darbība 
ir padziļinājusi šķirtni starp tā saukto «Eiropu» un tās «Austrumu 
marku». Ja šodien jautātu Aidaho štata iedzīvotājam, ko viņš saprot 
ar vārdu Eiropa, viņš droši vien minētu Franciju, Holandi, Itāliju, 
Vāciju. Tālāk austrumos viņš vairs neorientējas, un tur dzīvojošās 
tautas viņam liekas neievērojamu un atpalikušu cilšu sajaukums. 
Iespējams, ka Aidaho iedzīvotājs pārstāv «vēsturisko atpalicību», 
t. i., viņa apziņa ir pakļauta novecojušiem stereotipiem, kuri jau ir 
pretrunā ar faktiem. Tomēr viņa uzskati ir zīmīgi, tie ietekmējuši 
amerikāņu politiķu rīcību, kuriem «Austrumu markas» zaudējums 
par labu Krievijai nelikās nekas tāds, kam varētu būt nopietnas se-
kas. Ilgākā vēstures posmā nauda un vara koncentrējās Eiropas rie-
tumos, un tur arī veidojās tie kultūras modeļi, kuri vēlāk izplatījās 
austrumos (piemēram, baznīcas un pilis Polijā cēla itāļu arhitekti, 
poļu dzejnieki labprāt atdarināja franču dzejas formas utt.). Austru-
meiropas un Viduseiropas valstis bija «nabaga radinieki», puskolo-
niāla teritorija. Rietumu attieksmē pret tām netrūka aizbildniecis-
kas nevērības, un tā neko daudz neatšķīrās no Aidaho iedzīvotāja 
pārāk tiešajiem spriedumiem.» (Česlavs Milošs. Sagūstītais prāts. 
No poļu valodas tulkojis Uldis Bērziņš.)

6\[S`PUN�,HZ[LYU� 
THYJOLZ
¸;OVZL�JV\U[YPLZ�^OPJO�[VKH`�MVYT¸;OVZL�JV\U[YPLZ�^OPJO�[VKH`�MVYT the Western provinces of the 
Imperium were for centuries the eastern peripheries of that civili-
zation. The growth of modern Europe, with its concurrent devel-
opment of trade and industry, deepened the rift between ‘Europe’ 
and its outlying  ‘Eastern Marches’. A citizen of Iowa asked to de*ne 
what he means by ‘Europe’ would probably name France, Holland, 
Italy, Germany. He would go no farther East, and he would imagine 
the inhabitants of that distant area to be a mixture of untrustwor-
thy, backward tribes. It is possible that our Iowan is an example of 
‘historical lag’, that his ideas are the products of concepts which no 
longer coincide with facts. Nevertheless, his opinions are charac-
teristic, and in fact re+ected in American political moves which did 
not see Russia’s occupation of the ‘Eastern Marches’ as a loss that 
could have serious consequences. After all, it was in Western Europe 
that money and power accumulated through the centuries and that 
culture patterns arose which later spread to the East. (For example, 
Polish churches and palaces were built by Italian architects; Polish 
popular art was shaped by Baroque; Polish poets admiringly fol-
lowed the forms of French verse, etc.) The countries of Central and 
Eastern Europe were traditionally ‘poor relations’, a semi-colonial 
terrain. The West’s attitude toward them was in general patroniz-
ing, and still does not di4er much from the somewhat oversimpli-
*ed opinions of the citizen of Iowa.” (Czeslaw Milosz, The Captive 
Mind, 1953. Translated from Polish by Jane Zielonko.)
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2͓YaVUH�SͧUPQH
� � ��NHKȊ�3PLSIYP[ȊUPQHZ�ȊYSPL[\�TPUPZ[YZ�� � ��NHKȊ�3PLSIYP[ȊUPQHZ�ȊYSPL[\�TPUPZ[YZ�Džordžs Kērzons ievilka 
līniju kartē, lai pārtrauktu robežstrīdus Austrumeiropā un atnestu 
mieru. Miers nebija ilgs, taču kādu laiku Kērzona līnija kalpoja par 
demarkācijas līniju starp neatkarīgajām valstīm, kas bija radušās 
pēc Pirmā Pasaules kara un Krievijas impērijas sabrukuma.

%�9\K`HYK�2PWSPUN��%�9\K`HYK�2PWSPUN��;OL�>OP[L�4HU»Z�)\YKLU;OL�>OP[L�4HU»Z�)\YKLU����  �����  �
%�3LUPU��%�3LUPU��;OL�9PNO[�VM�5H[PVUZ�[V�:LSM�+L[LYTPUH[PVU;OL�9PNO[�VM�5H[PVUZ�[V�:LSM�+L[LYTPUH[PVU��� ������ ���
%��1VOU�4H`UHYK�2L`ULZ��%��1VOU�4H`UHYK�2L`ULZ��;OL�,JVUVTPJ�*VUZLX\LUJLZ��;OL�,JVUVTPJ�*VUZLX\LUJLZ��
VM�[OL�7LHJLVM�[OL�7LHJL��� � ���� � �

*\YaVU�3PUL
0U�� � ��)YP[PZO�-VYLPNU�:LJYL[HY`0U�� � ��)YP[PZO�-VYLPNU�:LJYL[HY` George Curzon drew a line on a map 
to stop *ghting in Eastern Europe and bring future peace. The peace 
was not long lasting but the line served as a demarcation between 
independent states which emerged in the wake of the Great War and 
collapse of tsarist Russia.

%�9\K`HYK�2PWSPUN��%�9\K`HYK�2PWSPUN��;OL�>OP[L�4HU»Z�)\YKLU;OL�>OP[L�4HU»Z�)\YKLU����  �����  �
%�3LUPU��%�3LUPU��;OL�9PNO[�VM�5H[PVUZ�[V�:LSM�+L[LYTPUH[PVU;OL�9PNO[�VM�5H[PVUZ�[V�:LSM�+L[LYTPUH[PVU��� ������ ���
%��1VOU�4H`UHYK�2L`ULZ��%��1VOU�4H`UHYK�2L`ULZ��;OL�,JVUVTPJ�*VUZLX\LUJLZ��;OL�,JVUVTPJ�*VUZLX\LUJLZ��
VM�[OL�7LHJLVM�[OL�7LHJL��� � ���� � �
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-YHUJPZ�-\R\`HTH�� 
;OL�,UK�VM�/PZ[VY`&
3ȟKa�HY�7HKVTQ\�:H]PLUȟIHZ�ZHIY\R\T\3ȟKa�HY�7HKVTQ\�:H]PLUȟIHZ�ZHIY\R\T\ pasaules vēsture ir beigusies, 
paziņoja Frensiss Fukujama astoņdesmito un deviņdesmito gadu 
mijā. Liberālās demokrātijas modelis bija pierādījis savu vēsturisko 
pārākumu pār sociālismu. Bijušās sociālistiskās Austrumeiropas 
valstis tika nodēvētas par «pārejas ekonomikām», iezīmējot tām vēs-
turiski lemto pāreju no disfunkcionālā sociālistu projekta uz īstām, 
pareizām demokrātijām, ko virza tirgus neredzamā roka un balsta 
pilsoniskā sabiedrība. Lai arī šis redzējums ietvēra zināmu paternā-
lismu no Rietumu puses, tas vērsās pie Austrumeiropas valstīm kā 
potenciāli pilnvērtīgām pasaules politiskās kopienas dalībniecēm, 
kurām vien nepieciešams pieaugt —  veicot sāpīgo, bet neizbēgamo 
pārejas procesu no sociālisma maldiem uz tirgus ekonomiku.

Kopš divtūkstošajiem diskursa priekšplānā iznāk postsociālis-
ma un postpadomju jēdzieni, atzīstot, ka «pāreja» no sociālisma 
uz kapitālismu nav bijusi tik ātra, kā tika gaidīts, un ka nevaram 
ignorēt koloniālo pagātni, no kuras nākam. «Postpadomju» ir div-
domīgs jēdziens, kas gan norāda uz padomju perioda beigšanos, 
gan saglabā to kā atskaites punktu un atgādinājumua, ka padomju 
periods vēl arvien nav beidzies —  Rietumiem Latvija vēl arvien 
bieži ir «bijusī padomju republika». 

%�-YHUJPZ�-\R\`HTH��%�-YHUJPZ�-\R\`HTH��;OL�,UK�VM�/PZ[VY`&;OL�,UK�VM�/PZ[VY`&�� � ��� � �
%��.LVYNL�:VYVZ��%��.LVYNL�:VYVZ��<UKLY^YP[PUN�+LTVJYHJ`!�,UJV\YHNPUN��<UKLY^YP[PUN�+LTVJYHJ`!�,UJV\YHNPUN��
-YLL�,U[LYWYPZL�HUK�+LTVJYH[PJ�9LMVYT�(TVUN�[OL��-YLL�,U[LYWYPZL�HUK�+LTVJYH[PJ�9LMVYT�(TVUN�[OL��
:V]PL[Z�HUK�PU�,HZ[LYU�,\YVWL�:V]PL[Z�HUK�PU�,HZ[LYU�,\YVWL���  ����  ��

%��0TTHU\LS�2HU[��%��0TTHU\LS�2HU[��)LHU[^VY[\UN�KLY�-YHNL!�>HZ�PZ[��)LHU[^VY[\UN�KLY�-YHNL!�>HZ�PZ[��
(\MRSpY\UN&(\MRSpY\UN&������������

-YHUJPZ�-\R\`HTH�� 
;OL�,UK�VM�/PZ[VY`&
>P[O�[OL�MHSS�VM�[OL�:V]PL[�<UPVU>P[O�[OL�MHSS�VM�[OL�:V]PL[�<UPVU, Francis Fukuyama announced the 
end of history. The project of liberal market democracy had proven 
its historical supremacy over socialism. The former socialist states 
of Eastern Europe were dubbed “transition states”, indicating their 
destined path to transform from failed socialist projects to proper 
democracies, supported by civic society. Although this worldview in-
cluded certain patronizing attitudes from the West, it addressed the 
subjects of Eastern European states as potentially fully +edged citi-
zens of the world, who just had to make the transition from +awed 
socialistic misconception, to the adulthood of the market economy. 

From the 2000s, the concepts of postsocialist and post-Soviet 
came to the foreground of discourse, recognizing that the “transi-
tion” from socialism to capitalism has not been as quick as expect-
ed and that we cannot ignore the colonial past we come from. The 
concept of “post-Soviet” contains some ambiguity—it indicates the 
end of the Soviet era and yet keeps the Soviet as a point of refer-
ence; for the West, Latvia is still a “former Soviet republic.” 

%�-YHUJPZ�-\R\`HTH��%�-YHUJPZ�-\R\`HTH��;OL�,UK�VM�/PZ[VY`&;OL�,UK�VM�/PZ[VY`&�� � ��� � �
%��.LVYNL�:VYVZ��%��.LVYNL�:VYVZ��<UKLY^YP[PUN�+LTVJYHJ`!�,UJV\YHNPUN��<UKLY^YP[PUN�+LTVJYHJ`!�,UJV\YHNPUN��
-YLL�,U[LYWYPZL�HUK�+LTVJYH[PJ�9LMVYT�(TVUN�[OL��-YLL�,U[LYWYPZL�HUK�+LTVJYH[PJ�9LMVYT�(TVUN�[OL��
:V]PL[Z�HUK�PU�,HZ[LYU�,\YVWL�:V]PL[Z�HUK�PU�,HZ[LYU�,\YVWL���  ����  ��

%��0TTHU\LS�2HU[��%��0TTHU\LS�2HU[��)LHU[^VY[\UN�KLY�-YHNL!�>HZ�PZ[��)LHU[^VY[\UN�KLY�-YHNL!�>HZ�PZ[��
(\MRSpY\UN&(\MRSpY\UN&������������
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/HYPQZ�2LPUZ�N΍Z[�]͊Y[\Z�
WYL[�7HUHT\��������NHKH�
7HZH\SLZ�RH\ZZ
2HK�/HYPQZ�2LPUZ�NȻZ[�]ȊY[\Z�WYL[�7HUHT\2HK�/HYPQZ�2LPUZ�NȻZ[�]ȊY[\Z�WYL[�7HUHT\ no 11 metru atzīmes, pada-
rīdams rezultātu 5:0 Anglijas labā, tā pirmajā acumirklī izskatās vien 
kā grandioza estētiska izrāde. Taču simboliskajā dimensijā Pasaules 
kauss futbolā no jauna iedzīvina gadsimtiem senās centra un kolonijas 
attiecības. Lai arī Anglija vairs nav patstāvīga valsts, tai ir vēsturiskas 
tiesības piedalīties fifa pasaules čempionātos kā patstāvīgai valstij. Un 
Panama, lai arī neatkarīga valsts, nespēj mēroties ar Angliju futbolā.

Padomju laikos sports dažkārt tika izmantots, lai nolaistu tvaiku 
un izpaustu nacionālā lepnuma jūtas. Kad varenā psrs hokeja izlase 
spēlēja ar Čehoslovākiju pasaules čempionātā, latvieši mēdza just līdzi 
čehu komandai, raisot apjukumu un nepatiku krieviski runājošajos. ○

%�,UNSHUK·7HUHTH��!��������-0-(�>VYSK�*\W�%�,UNSHUK·7HUHTH��!��������-0-(�>VYSK�*\W�
%��1HTLZ�*��:JV[[��%��1HTLZ�*��:JV[[��>LHWVUZ�VM�[OL�>LHR!�,]LY`KH`�-VYTZ��>LHWVUZ�VM�[OL�>LHR!�,]LY`KH`�-VYTZ��
VM�7LHZHU[�9LZPZ[HUJL�VM�7LHZHU[�9LZPZ[HUJL��� ����� ���

/HYY`�2HUL�Z[YPRLZ� 
HNHPUZ[�7HUHTH�� 
>VYSK�*\W�����
When Harry Kane struck against Panama from the penalty spot in 
the forty-*fth minute, taking the score to 5:0 to England, it looked 
at *rst glance like a pure aesthetic spectacle was taking place. On a 
symbolic plane, though, the World Cup is the re-enactment of the old 
center-colony relationship. Although England is a separate state no 
more, it has a permanent seat in FIFA and a right to play in the World 
Cup. And Panama, although an independent state, is no match for 
England in soccer. 

During the Soviet era sport was used to vent emotions of oppres-
sion and national pride. When the mighty USSR hockey team was 
playing against the CSSR in the World Championship, Latvians were 
cheering the Czech team, to the bewilderment and anger of the local 
Russian-speaking population. ○

%�,UNSHUK�]Z��7HUHTH��!���-0-(�>VYSK�*\W������%�,UNSHUK�]Z��7HUHTH��!���-0-(�>VYSK�*\W������
%��1HTLZ�*��:JV[[��%��1HTLZ�*��:JV[[��>LHWVUZ�VM�[OL�>LHR!�,]LY`KH`�-VYTZ��>LHWVUZ�VM�[OL�>LHR!�,]LY`KH`�-VYTZ��
VM�7LHZHU[�9LZPZ[HUJL�VM�7LHZHU[�9LZPZ[HUJL��� ����� ���
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